如果有人問:誰是彈唱哈薩克族歷史的歌者、生活的詩(shī)人?那我可以肯定地告訴他,是阿肯。
9月底的一天下午,風(fēng)很大。我們來到哈巴河縣薩爾布拉克鄉(xiāng)吐勒克勒村,采訪這個(gè)村唯一的女阿肯巴合提努爾·朱汗。她的家坐落在荒灘的邊緣,是那種很老的土木結(jié)構(gòu)房子,厚厚的墻體,低矮的門框,潮濕的地面,但在昏暗的光線里,火紅的窗簾、紫色的掛毯、桔黃的床單卻營(yíng)造出了一種熱情的氛圍。我們很快注意到,在相框下,一排排大紅的榮譽(yù)證書、一個(gè)個(gè)金黃的獎(jiǎng)牌顯得非常醒目,預(yù)示著女主人的人生道路必定是不平凡的。
巴合提努爾所在的薩爾布拉克鄉(xiāng)是自治區(qū)級(jí)貧困鄉(xiāng),吐勒克勒村又是這個(gè)鄉(xiāng)的貧困村,而她家則是這個(gè)村的貧困戶。今年只有27歲的她,卻已經(jīng)把全家8口人的生活扛在肩上:母親早世,70歲的老父親已失去勞動(dòng)能力;兩個(gè)妹妹和最小的一個(gè)弟弟還在上學(xué);最大的弟弟去年才結(jié)婚,全家人只能依靠傳統(tǒng)的放牧為生,微薄的收入常常讓她陷入無米之炊的窘境。
但是,在她安寧的神態(tài)里,卻顯示出了倔強(qiáng)、不服輸?shù)男愿瘛男∈艿酵夤难眨秃咸崤瑺?歲開始學(xué)習(xí)阿肯彈唱,上小學(xué)時(shí)開始寫詩(shī)歌并積極參加各類文藝演出,每次都要爭(zhēng)第一;親朋好友結(jié)婚聚會(huì),總會(huì)有她彈唱自如的身影,哪怕結(jié)束了還要繼續(xù)唱;14歲開始跟其他阿肯登臺(tái)對(duì)唱。18歲那年,第一次參加哈巴河縣阿肯彈唱會(huì),就一鳴驚人獲得了一等獎(jiǎng),此后連續(xù)5屆在縣阿肯彈唱會(huì)上獲獎(jiǎng),并在地區(qū)三屆阿肯彈唱會(huì)上獲得2個(gè)三等獎(jiǎng)、1個(gè)二等獎(jiǎng)。
巴合提努爾熱愛阿肯彈唱甚于熱愛自己的生命,但艱難的生活處境讓她無法走出去開闊眼界、學(xué)習(xí)知識(shí),每次參加阿肯彈唱會(huì),在別人都拿著錄音機(jī)、聽著收音機(jī)學(xué)習(xí)著,她卻窮得連一架舊收音機(jī)都買不起,只能依靠縣文化局的賽前強(qiáng)化培訓(xùn)來惡補(bǔ)知識(shí)。
她總愛在戈壁荒灘上放牧?xí)r,迎著風(fēng)沙訴說自己的心事:“我忠愛的阿肯彈唱啊/我渴望著一天一天的進(jìn)步/這個(gè)事業(yè)在人們的歡呼中已越來越好/而我能否跟得上人們的歡呼?”
巴合提努爾前年參加縣上舉辦的首屆金秋樺林藝術(shù)節(jié)時(shí),曾從縣上一個(gè)哈薩克族朋友那借了一臺(tái)錄音機(jī),兩盤阿肯彈唱選輯,當(dāng)時(shí)她欣喜若狂,每天不知道要聽多少遍磁帶,連晚上都把錄音機(jī)放在床頭聽,直到不知不覺地睡著。藝術(shù)節(jié)結(jié)束后,她抱著錄音機(jī)久久地看著,大哭了一場(chǎng),然后強(qiáng)作笑顏將收音機(jī)、磁帶還給了朋友……說到這些,她的淚水終于奪眶而出。巴合提努爾說,阿肯們都是觀察生活、了解社會(huì)、學(xué)習(xí)歷史的高手,所以才能在彈唱中碰撞出智慧的火花。“阿肯彈唱是沒有名利的競(jìng)賽,每個(gè)人在彈唱中學(xué)習(xí)著對(duì)方也改正著自身的不足。阿肯在哈薩克族里有很高的社會(huì)地位,受到群眾的尊重與愛戴,所以阿肯都是在生活上、品行上做表率的人。”她說,并如數(shù)家珍地列舉著那些優(yōu)秀阿肯的名字:哈巴河的恰肯、布爾津的葉爾加娜提、福海的哈力汗……語調(diào)里充滿了敬意。
巴合提努爾至今沒有結(jié)婚。問她有男朋友嗎,她搖搖頭,輕聲說還有幾個(gè)弟弟妹妹要上學(xué)、要成家,她還沒考慮過自己的事情。我們小心翼翼地問她,心目中的丈夫標(biāo)準(zhǔn)是什么,她的臉突然紅了,思考了一下,然后堅(jiān)定地說:“我不在乎對(duì)方生活條件如何,只要他支持我的阿肯彈唱事業(yè),我就愿意嫁給他。”
當(dāng)我們結(jié)束采訪要走的時(shí)候,巴合提努爾執(zhí)意要送我們,她特意穿上只有演出時(shí)才穿的衣服,抱著心愛的冬不拉,為我們彈唱了兩支民歌《霍思特侖》《胡斯依鐵克·布朗加爾》。
在荒野獵獵作響的風(fēng)中,她如百合花一樣美麗,頭上的羽毛飄舞著,美麗的百褶裙隨風(fēng)舞動(dòng)著,手指撥動(dòng)著琴弦,臉上寫滿了憧憬,目光望向遙遠(yuǎn)的地方,奔放嘹亮的歌聲回蕩在戈壁灘深處……這風(fēng)中的歌唱,將永遠(yuǎn)銘記在我的心中,永遠(yuǎn),永遠(yuǎn)。
巴合提努爾,祝愿你美夢(mèng)成真!
|